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Ciò che ci ha spinto a mettere mano a questo numero di Viceversa è sta-to, innanzitutto,  il voler confutare una vulgata che interpreta il dise-
gno di architettura in Italia come un’attività accademica, vanitosa e auto 
compiaciuta, che ricicla temi sempre uguali a loro stessi. Collezionando i 
disegni vedevamo , infatti,  che ciò non era vero, che le opzioni stilistiche e 
concettuali del disegno italiano erano variegatissime e che le innumerevoli 
rappresentazioni dell’architettura italiana, ieri come oggi, rispecchiavano 
lo stesso eclettismo insito nella nostra architettura. Un eclettismo scomo-
do, pimpante, che sembra sfuggire da tutte le parti, ma che nel complesso 
smentisce le accuse di conformismo. Siamo andati,  allora,  raccogliendo gli 
eclettici disegni come se fossimo dei collezionisti che si divertono a acqui-
stare e poi disporre i quadri nella loro galleria e ciò senza particolari intel-
lettualismi, senza tanta filologia, un po’ a caso, in maniera tale che le opere 
potessero stare una vicina all’altra per simpatia. Collezionati i disegni,   ab-
biamo chiamato allora degli autori a commentarli con poche righe di testo: 
una didascalia allungata che avesse un proprio titolo, autonomo rispetto 
all’opera. Il disegno e il testo giustapposti ci sembravano si rafforzassero a 
vicenda,  senza scadere nel didascalico, mantenendo quel lasco che si ne-
cessita affinché i meccanismi, avendo gioco, non si grippino. Al vernissage, 
poi abbiamo invitato Hans Ibelings che ci ha stupito di come conosca ciò 
che accade dalle nostre parti, di come comprenda ciò che sfugge anche a 
noi che siamo cresciuti tra questi disegni. Il tutto poi è stato recepito da Vi-
ceversa che ne ha fatto un almanacco un po’ strano. Di solito gli almanacchi 
scandiscono con precisione i giorni dell’anno per individuare la posizione 
della luna o le feste nazionali. Nell’almanacco di Viceversa ciò non accade: 
date, festività e la posizione della luna si confondono tra di loro. Il fatto non 
è grave, in definitiva le opere sono più importanti dei giorni e ciò anche se 
Esiodo li aveva posti sullo stesso piano. Eppure ciò che si  ricava da questo 
almanacco eclettico è un’unità a priori, quasi un assunto, su cui riflettere: 
lo scapestrato e brulicante eclettismo dell’architettura nazionale parados-
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salmente si ricompatta nell’utilizzo del medium del disegno.  Si potrebbe 
spiegare ciò asserendo che  la difficoltà di portare in cantiere i progetti 
faccia sì che ci si rifugi nella rappresentazione, e allora la nostra galleria 
altro non sarebbe che una collezione di frustrazioni nobilitate ad arte, 
oppure che il ricorso al disegno, altro non  sia che un’ennesima prova 
di quell’indole metà platonica, metà idealista talmente insita in noi che 
non riusciamo neanche a riconoscerla. O forse, a soprassedere queste ra-
gioni, ci sono, come ci ha raccontato Arnaldo Bruschi nel suo bel libro su 
Bramante, gli effetti di quella rivoluzione dell’ Alberti che aveva definito 
il fare architettura attraverso la scissione tra la struttura - la costruzione 
concreta -  e il disegno, privilegiando in definitiva quest’ultimo in quanto 
segnatura di un ruolo più alto per l’architetto, ormai elevatosi da tecnico 
a intellettuale. Un ruolo,  questo,  per altro preconizzato e ben descrit-
to nelle prime pagine del testo di Vitruvio. Il disegno,  quindi,  come 
testimonianza di afferire alle arti liberali e non meccaniche, in definitiva 
come segnatura umanista. E si sa gli umanisti tendono a disperdersi, nei 
peggiori casi sono vanitosi e vanagloriosi, ma su di loro facciamo affida-
mento (e li ringraziamo) perché giorno per giorno, come se dovessero 
compilare un almanacco, rinnovano le ragioni dell’etimologia di poiesis, 
del fare, del dar forma e significato a ciò che ci circonda attraverso l’arte 
liberale del rappresentare il mondo.
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“Il territorio del disegno è un’isola chiusa dalla stessa natura entro confini mutabili.
È una terra circondata da un vasto oceano tempestoso, impero 
proprio dell’apparenza, dove nebbie grosse e ghiacci, prossimi a 
liquefarsi, danno a ogni istante l’illusione di nuove terre, e, in-
cessantemente ingannando con vane speranze il navigante erra-
bondo in cerca di nuove scoperte, lo traggono in avventure alle 
quali egli non sa mai sottrarsi, e delle quali non può mai venire 
a capo.”
Manipolazione di un brano della 




Quando nei primi anni ‘90 apparvero le immagini della scuola di Bor-deaux  nell’aria si sentiva il bisogno di una vis plastica barbarica, che 
mettesse in scena senza filtri quella lotta tra materia e forma invocata da 
Zevi. Si sentiva la necessità di andare oltre i disegni pittoreschi postmoder-
ni che evocavano un’atmosfera che nel tempo si era rivelata consolatoria e 
più che altro definitivamente distante dalla costruzione, dalla materialità 
dell’architettura. Fuksas è riuscito a dare forma a questa aspettativa. A 
Bordeaux disegno e costruzione quasi coincidono: la materia dell’acrilico, 
la sua densa grana è analoga al rame e al legno del costruito. Sta in que-
sto rispecchiamento di disegno e costruito la novità che non si respira nei 
pur belli disegni espressionisti di Michelucci, Ricci e Savioli. Certamente 
i quadri rapidi e muscolari di Fuksas plagiano Schifano, ma lo plagiano 
comprendendolo. Si respira, infatti, in essi, come in quelli di Schifano, un 
furore ancestrale, indomito, commisto ad una lontana eco malinconica 
senza la quale il pop  entra nella vuota ridondanza dell’icona. Questa lon-
tana eco, questa risacca esistenziale, nutre le migliori opere di Fuksas. Poi 
c’è l’altro Fuksas, quello del design levigato, prestazionale e asettico su cui 
è inutile spendere parole. 
maison des arts a bordeaux 
Massimiliano Fuksas, 1998
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